Perché vai via.

Stanotte ho fatto uno sforzo immenso per non scriverti. Per non dirti tutto quel che penso e farmi capire, farti restare e farmi sembrare una persona piacevole, con cui fare tutte quelle cose che avevamo intenzione di fare. Mi si è stretto la pancia, il cuore, la gola, il mondo. Volevo scappare, con te, da te, per te.
Tapparmi le orecchie per non sentire tutte le cose orribili che mi hai detto, tapparmi gli occhi per non vedere davanti a me i tuoi occhi che mi guardano forte.
Non so più piangere, non so più respirare. Mi sembra inconcepibile l'idea di svegliarmi e non poterti toccare, mi sembra inconcepibile che tutti quei progetti che abbiamo fatto li hai buttati al vento, non posso credere che comincerò a vivere senza di te, come prima d'averti conosciuto, non posso credere che i tuoi ricordi diventeranno qualcosa da evitare, non posso credere che passerai.
Avevamo così tanto e tu hai rovinato tutto per sempre.

Perché non puoi restare? Perché non puoi essere instabile insieme a me? Perché non mi hai mai dato la possibilità di capire i tuoi dolori ed i tuoi problemi? Perché ero sempre troppo vicina ma non ti toccavo mai?

Come faccio, io.
Come faccio.